« Maintenant que j’y pense… c’est le déguisement le plus idiot que j’aie jamais vu ! À quoi suis-je censé ressembler ? À une personne totalement différente ? » Clark Kent, Superman #330 (1978). Et si Clark Kent réalisait enfin que de simples lunettes ne suffisent pas à tromper qui que ce soit ?
C’est ainsi que Superman lui-même commente le fait que son « déguisement » en Clark Kent se résume essentiellement à une paire de lunettes. Est-ce que l’Homme d’Acier est trop dur avec lui-même, ou bien souligne-t-il une vérité évidente ?
Si tu as vu le Superman de James Gunn, tu te poses peut-être des questions sur l’explication des lunettes hypnotiques donnée par Guy Gardner. Oui, cela vient bien des comics, et c’était assez controversé à l’époque. Mais ce n’est qu’une des nombreuses façons dont le problème des lunettes a été abordé.
Quand on parle des lunettes de Clark Kent comme déguisement, il faut replacer cela dans le contexte de sa création. Le monde de 1938 était très différent de celui d’aujourd’hui. Pas d’internet, et même si la télévision existait, très peu de foyers en étaient équipés. Les journaux et la radio étaient les principaux médias de masse.
Autrement dit, Superman fonctionnait surtout comme une légende urbaine dans ses premières aventures. Si des photos de lui paraissaient dans les journaux, elles étaient de faible qualité et rarement en gros plan. À moins de l’avoir vu en personne, on ne savait probablement pas à quoi il ressemblait.
En résumé, il était bien plus facile de faire croire qu’un personnage comme Superman pouvait cacher son identité dans un monde sans TikTok ni chaînes d’info en continu. Mais cela ne suffit pas à expliquer pourquoi des gens comme Lois Lane, qui côtoient à la fois Clark Kent et Superman, ne font pas le lien. C’est là qu’il faut comprendre que le déguisement de Clark Kent ne se limite pas aux lunettes.
Pendant les âges d’or et d’argent des comics, Clark Kent avait une personnalité timide et peureuse. Sa lâcheté était poussée à l’extrême, au point que Lois ne supportait même pas sa présence. Cette caractérisation a été atténuée avec le temps, et beaucoup d’histoires modernes l’ont complètement abandonnée. Mais à l’époque, le déguisement de Clark était autant mental que visuel : un conditionnement psychologique destiné à faire percevoir Clark comme l’opposé de Superman.
Dans Superman #7 (1940), Lois demande à Clark d’enlever ses lunettes pour une mission d’infiltration, et Clark craint qu’elle ne le reconnaisse. À sa grande surprise, Lois le trouve simplement séduisant sans ses lunettes, sans remarquer de ressemblance avec Superman. C’est un bon exemple de la manière dont la personnalité de Clark brouille les pistes.
Évidemment, Lois est une bonne journaliste, et le déguisement a ses limites. Dans Superman #17 (1942), elle dit : « À plusieurs reprises, j’ai remarqué une légère ressemblance entre les traits de Clark Kent et ceux de Superman. » Une légère ressemblance, Lois ? Vraiment ?
Le sujet revient dans Superman’s Girlfriend Lois Lane #63 (1966). La couverture montre Superman en train de retirer son déguisement de Clark Kent devant Lois Lane et Lana Lang, avec une promesse d’explication sur les lunettes. Mais c’était de la publicité mensongère.
L’histoire parle en réalité de Lois infiltrant une organisation criminelle appelée SKUL. La scène de la couverture n’apparaît que dans deux cases à la fin, et on découvre que ce n’est pas Superman, mais un agent du FBI nommé Van Benson déguisé en Superman… pour des raisons obscures.
Ce n’était donc pas l’explication promise sur les lunettes de Superman. Celle-ci viendra douze ans plus tard, dans Superman #330 (1978), le fameux numéro des lunettes hypnotiques. Écrit par Martin Pasko et inspiré d’une lettre de fan d’Al Schroeder III, l’histoire révèle que Clark utilise inconsciemment ses pouvoirs pour hypnotiser ses amis. Il peut le faire grâce aux verres de ses lunettes, fabriqués à partir du vaisseau qui l’a amené de Krypton.
Grâce à ces lunettes, Superman projette inconsciemment une image de Clark plus frêle que lui-même. Cela soulève beaucoup de questions, auxquelles le comics tente de répondre. Clark explique que l’hypnose ne fonctionne pas sur lui-même, ce qui explique pourquoi il se voit normalement dans le miroir. Il conclut aussi que les caméras amplifient l’effet hypnotique, ce qui explique pourquoi cela fonctionne en photo ou en vidéo. Et l’effet est persistant, même quand il perd ses pouvoirs.
« Et moi qui pensais que mes lunettes étaient un déguisement idiot ! » pense Clark. « En réalité, sans elles, je n’aurais pas de déguisement du tout. »
Cette explication a été très controversée et n’a jamais été reprise. Un index du multivers dans Crisis on Infinite Earths: Absolute Edition a retiré ce numéro de la continuité Pre-Crisis en le plaçant sur Terre-32, un univers réservé aux histoires expérimentales de DC.
La même année, Superman: The Movie sort au cinéma, et Christopher Reeve montre à quel point le déguisement de Clark Kent peut être efficace. En jouant Clark, Reeve change sa posture, son langage corporel et sa voix. Il semble devenir une personne totalement différente.
Quand John Byrne modernise Superman après Crisis, il propose plusieurs idées pour expliquer son identité secrète. Dans The Man of Steel #1 (1986), Clark travaille avec ses parents pour créer son déguisement.
« Avec ses cheveux plaqués et une vieille paire de mes lunettes, son visage semble complètement changer », dit Jonathan Kent. « Il suffit qu’il se penche un peu, et il ressemble à un autre homme. »
Byrne suggère aussi que les citoyens de l’univers DC supposent simplement que Superman est Superman en permanence. Contrairement à Batman ou Flash, il ne porte pas de masque, donc pourquoi penserait-on qu’il a une double vie ? Dans Superman #2 (1986), Lex Luthor rejette la preuve que Clark est Superman, car il ne comprend pas pourquoi un être aussi puissant voudrait vivre comme un simple humain.
On a donc vu beaucoup d’explications sur le déguisement simpliste de Superman, mais la principale reste la suspension d’incrédulité. Quand on lit des comics, on accepte des choses qu’on ne croirait jamais dans la vraie vie : des écureuils extraterrestres avec des anneaux de Green Lantern, de la magie, des démons, des téléportations…
Alors, est-ce vraiment si difficile d’accepter que personne ne reconnaît Superman quand il met ses lunettes ?
Pour réinventer Superman dans DC Studios, James Gunn aurait pu se contenter de cette suspension d’incrédulité. Mais il a préféré ressortir une idée qui a été rejetée en 1978. Ce n’était pas forcément nécessaire, mais franchement, c’est plutôt bien pensé ! En choisissant de faire référence aux lunettes hypnotiques, Gunn et David Corenswet montrent qu’ils n’ont pas peur d’aborder les aspects les plus absurdes du mythe Superman. Mieux encore, ils les embrassent pleinement.
Et à notre avis, c’est ça, le vrai esprit punk.
Retrouvez dans un coffret en édition limitée les 3 récits sur lesquels s’appuient le Superman de James Gunn avec All Star Superman, Superman Up in the Sky et Superman for All Seasons.